“非洲农村小超市，你想要的都有”“非洲的真实生活，太辛酸”“非洲当地普通工人日薪16元，有朋友说，应该至少给元，我无言以对”……打开这两年中国最火的短视频分享软件抖音，在搜索栏里输入“非洲”，数不清的小视频立即出现在眼前——生活在非洲的中国人在社交媒体上直播他们的生活、分享非洲的风土人情已经成为一种常见的现象。在一些媒体报道中，“直播非洲”甚至被描绘为“正以惊人速度崛起的产业”。一些最初抱着娱乐心态玩直播的中国人如今已经赚得盆满钵满，越来越多的人加入这支队伍。然而，伴随“直播非洲”而生的争议声也不少——许多视频呈现出贫困、肮脏等刻板印象，很容易引起观看者的不适。“中国式直播”是一种对非洲刻板印象的消费，还是真心伸出的帮助之手？它应当被视为对当地社会文化的“闯入”，还是为那里打开的另一扇通往外部世界的大门？这些问题值得深思。
手机镜头下的“奇幻之旅”
也许，一些中国网民对非洲大陆的第一印象是透过戴长沙的手机摄像头看到的：在这名23岁中国小伙子的抖音视频里，非洲有毛毛虫做的“美食”，有用垃圾与废旧纸板搭成的窝棚，有在泥泞中席地而坐喝汤的工人，还有对着手机镜头兴奋起舞的年轻人……
4年前，戴长沙来到位于非洲大陆东南部的莫桑比克，为一家中国木材加工企业打工。在互联网这个虚拟世界里，戴长沙则有另外一个身份：一名在非洲生活的拍客和直播博主。在抖音上，他建立的账号“闯非洲的小胖子”拥有超过万的粉丝。
“在非洲的日子太无聊了，所以两年前我开始玩起直播。”戴长沙告诉《环球时报》记者，“很多国内网民对非洲的生活很好奇，他们知道非洲一些国家还比较穷，但想象不到这里缺吃缺喝的程度究竟是怎样。这或许是他们看我的视频的原因。”
随着非洲与中国关系的拉近以及赴非旅游、学习、工作的人日渐增多，不少中国人像戴长沙一样，在短视频发布平台和直播软件上分享自己在非洲的经历，呈现那里的风土人情。《环球时报》记者在抖音上搜索关键词“非洲”发现，有上百个做非洲内容的账号。
不过，一些视频的内容会让人产生一种说不清楚的“不适感”。记者看到，在“非洲”话题下点赞数最高的几个视频内容分别是：一名独自睡在地上没人理会的非洲小孩，虫子在她的身上爬行;在破旧的棚屋中，几名非洲少年面对一台小电视机流露出渴望的眼神;还有一名中国小伙晒出自己扎着一头小辫的非洲女友……
贫困、肮脏、搞怪，成为这些影像传递出的对非洲的刻板印象。相较而言，有关非洲的美丽自然风光、丰富多彩的动植物和城市生活的视频却不多。这样的视频在网民中会引发怎样的反馈很容易猜到：在留言区，最常见的评论是“好可怜”“难过”“中国30年前也是一样”，以及“咋让我想起了外国人在中国欺负中国姑娘那些事”。
《环球时报》记者注意到，在戴长沙拍摄的视频中，有一类视频内容最为常见也最容易得到点赞，那就是送给非洲人面包、矿泉水等在中国常见的食品，或者是一沓钞票，然后收获他们喜悦感激的神情。“这周我送给非洲朋友两袋从中国带来的方便面。他们说味道很好，只是有点辣。”戴长沙对记者说。在他最近拍的一个视频里，两个非洲小伙在户外用树枝自制了一个简陋的“灶台”煮面，然后冲屏幕竖起大拇指。
“部分视频中的举动可能会让旁观者看起来有些不舒服。”长期在非洲做公益活动的*鸿翔对《环球时报》记者说，它们尤其会引起非洲当地精英的反感。“就像一个衣饰时髦的西方国家的模特，来中国到处找穿着土气的农民合影，我们也会感到这隐含了某种歧视或刻板印象。非洲也是一样的。”
拍客们的“生意经”
对于许多拍客和主播而言，拍摄非洲并非仅仅是分享那里的奇特风俗，更是一门收益相当不错的生意。
今年32岁的韩亮在抖音和火山App上都开了一个叫“亮哥在非洲”的账号，用来发布他在卢旺达拍摄的视频。韩亮告诉《环球时报》记者，年底到卢旺达时，他身上只有元人民币，当时日子过得十分艰难。现在，他的生活已经相对平稳而安逸。
“上午去店里看看，午饭后去卢旺达的农村拍视频，晚饭后再发几个视频，并回复信息、接单。”韩亮所说的“店里”“接单”是指他和朋友一起经营的非洲特产生意，比如辣木籽、牛角工艺品、森林蜂蜜等。韩亮在自己的抖音账号说明上打上了“非洲特产”的标识，并在每一条视频下注明“想要非洲特产，请加